“大寒”时节的午后，窗外刺骨的冷，于是泡了茶，坐在书房再次欣赏了画家王慧斌老师《鸟.笼》系列油画作品。当看到那副《最后的晚餐》时，忽然心中一阵疼痛袭来，如在冰冷的暗夜与一个孤独的灵魂劈面相逢，我知道那画里，藏着他的魂，而他的灵魂正滴着血，仿佛光阴里全是苍凉与孤绝，心里遍布荆棘。

王慧斌老师，我私下称他为胡子哥，我与胡子哥喝过两次酒，虽然很少，但也足够了。第一次见他时便没有生疏感，他坐在我的旁边，留着小胡子，笑起来像个孩子，眼里有桀骜不驯的光，艺术家大多清高孤冷，但他不冷，他有一种豁达又江湖气的豪情，他温和而谦卑。

酒劲一来，便有了艺术家的狂意，他给我看了手机里一些“鸟人”系列的油画作品，滔滔不绝的讲起作品来也毫不隐晦，这一点非常可爱；胡子哥的画并非是那种一眼便能勾人魂儿的，只是直觉作品里有很深的忧患和批判意识，线条有金属的质感，硬朗而冷冽，我笑称，艺术作品是人精神的体现，与生命的状态一致。他也笑说，你善于书写柔美的文字，我的画作太硬。

当时对于胡子哥的作品并无太多感触，直到一次在朋友家看到了他真实的画作挂在墙上，立刻便被吸引，极为震撼，画中的境界触及到了灵魂的一部分，带有精神气息，像一种真实存在的活生生的物体袭击了我。我的心跳加快，忍不住伸手去触摸，那金色的线条，闪着傲骨的光芒，孤独的静默着，内心深处的呐喊却声声震耳，那一刻，我忽然觉得其实胡子哥的内心一定是无比孤寂的，我也刹那间对他作品有了较为深刻的认知。

能画出疼痛，是一种很高的境界，艺术的迷人之处就在于它是感性的，是复杂与单纯的交替，是人品与气质的融通；天真和深邃，复杂和简单，放纵与克制，这些从来不矛盾。

从2006年开始，胡子哥便开始了《鸟.笼》系列的油画创作，如今已有了一定的气象和格局。

“鸟人”的身体里充满腐朽和碎裂的声音，禁锢，悲壮，凄楚，沉重……如一把锋利的刀，切割着随处可见的顺从和忍耐，一种致命的颓废，遍布在他的油画作品中，一种金属一样的坚硬精神，发着冷冽的光，他的画看似全是不堪和绝望，犹如孤鸟无枝可依，而他的心却是热的，他在画里藏了自己，充满自由和批判精神，充满救赎和悲悯，读懂他的画，便读懂了他内心的古朴和沧桑。

卡夫卡说：一只笼子在寻找它的鸟。而胡子哥在试图将鸟从冰冷锈蚀的金属笼中释放出去，冲破层层禁锢与腐朽的思想；他从不为创作而创作，他为悲悯和解脱而创作。这是一种极大的力量，尽管绝望，尽管悲戚，却有一种强悍的精神在支撑，这是艺术的本质，也是个体思想与心性的体现。

一个人的内心若有凄风苦雨的摧残，如何还能有拙朴天真？然而对艺术而言，这正是一种极为珍贵的修养，素朴和童真是艺术创作的基石，若一个人老于世故，麻木不仁，那不可能创造出震撼人心的作品；真正的艺术家，身上绝无奴性，他用画笔将精神与肉体合二为一，在大俗和大雅之间轻松的转换。

每一个人的心中，或许都藏着一个“鸟人”，他们终究会冲破黑暗中的虚弱和恐惧，冲破天地之间的洪荒，将人世的烈狱碎成粉末，那些哀伤和痛楚以最谦卑的姿态，燃成灰烬，只有灵魂在废墟里发出了安静的光芒。

我始终相信，每个人来到这个世间，都是带着使命的，有些人用文字，有些人用画作，人生的某一个时刻，会忽然明白了一段文字，或一副画作的意境，太年少的人一定读不懂胡子哥作品中的挣扎和疼痛，更看不到那疼痛后的力量，而我深感自己的文字太清浅，难以精准的表达出他作品的深度内涵。但我相信，每一个看到他作品的人，都会生出或多或少的触动。

2018年2月3日，胡子哥的个展《奴性》将在北京泉国际艺术空间开展，这是他的一个预热展，为即将到来的春天里的更大的个展做准备，届时我将亲临现场，体验他最新作品的精神。

无论是文字还是画作，不管是普通人还是艺术家，但愿都能殊途同归，彼岸相见。这是修行，亦是人生。而我，更愿看到胡子哥，像个少年一样站在风中抽烟的样子，谈笑风生，眼神中闪着明亮的光，即便已经八十岁，眼神里依旧有少年的气息！